Tria personal

per Josep M. Ripoll

Sergi Pamies
Cancons d'amor i de pluja
Quaderns Crema, Barcelona, 2013.

L'obra de Sergi Pamies parteix d'una
mirada sobre el mén, entre impassi-
ble i sorpresa, que potser tindria més
a veure amb la d'un Buster Keaton
gue no pas amb la de la majoria

dels escriptors coetanis de I'autor.

Sergi Pamies
Cangons d’amor i de pluja

QUADERNS CREMA =

Aquesta mirada —també present en el
belga Jean-Philippe Toussaint o, en
un registre molt diferent, el francés
Patrick Modiano— era molt irdnica,
de vegades plenament humoristica,
en els primers llibres, i s'ha anat tor-
nant més reflexiva i malenconiosa en
els darrers, en que també han anat
apareixent detalls autobiografics.

En efecte, en els contes de Si men-
ges una llimona sense fer ganyotes,
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del 2006, hi ha una major tristesa
gue en els llibres anteriors, i hi aug-
menta la presencia de les relacions
familiars; mentre que en el seqglient,
La bicicleta estatica, del 2010, hi és
important el motiu de la mort del
pare. Ara, aquestes Cancons d'amor
i de pluja insisteixen en aquest to i
aquests motius amb I'afeqitd del de
la mort de la mare. Tothom sap que
I'autor és fill de Gregorio L6pez Rai-
mundo i Teresa Pamies, morts en da-
tes properes a I'escriptura d'aquests
Ultims llibres; més enlla, pero, dels
fets que trobem a I'origen de les nar-
racions, de vegades explicats sense
ficcio, és significativa la reflexié
implicita sobre I'arribada de la ma-
duresa, que no es contradiu amb la
immediatesa propia de Pamies.

En efecte, ja el titol mateix ens
déna una pista sobre el to del llibre,
perd també sobre I'economia ex-
pressiva amb que, com és habitual
en l'autor, esta escrit: les narracions
sén en general breus, i el llenguatge,
precis i als antipodes de la retorica.
A més, en la majoria dels casos s'hi
desenvolupa una trama minima
—una du el subtitol «Notes per un
conte»— resolta en I'apunt, l'obser-
vacio fugac, la petita reflexié sobre
la quotidianitat. En algunes fins i
tot hi desapareix tota ficcié —com a
minim, en aparencga— i els personat-
ges hi surten amb els noms reals,
com en I'excel-lent «El ninxoly, la
més extensa i, sens dubte, una de
les millors, entorn de la mort d'un
oncle de l'autor durant la guerra ci-
vil. Amb una estructura pautada per
cinc contes titulats «cangonsy, el
llibre repassa sovint, a banda de les
histories familiars, el tema de la de-
cadéncia de I'amor en la maduresa,
i en alguns casos es lliura a la ironia
metaliteraria. El conjunt suposa un
elogi implicit de la sobrietat formal,
I'economia de mitjans i I'aparent in-
anitat de la vida quotidiana, aquesta
Ultima contemplada amb la distancia
de laironia, una mica de tristesa i
una barreja d'escepticisme i, malgrat
tot, d'acceptacié de la vida. En tot
cas, un llibre molt més subtil del que
pot semblar a primer cop d'ull.
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Julia de Jodar
El desertor en el camp de batalla
Proa, Barcelona, 2013.

Nascut el 1942, Julia de Jodar no es
dona a conegixer fins el 1997 amb una
novel-la tan densa com sorprenent,
L'angel de la segona mort, que es
presentava com a inici de la trilogia

JULIA DE JODAR

El desertor en
el'camp de batalla

L'atzar i les ombres, una empresa
ambiciosa de la qual encara falta la
tercera part. Entremig, I'autor ens ha
ofert una col-leccié d'obres igualment
denses i ambicioses en que ha eviden-
ciat el seu coneixement profund de la
gran novel-la del segle XX i les seves
tecniques més innovadores, des de la
concepcié polifonica en la diversitat
de veus narratives fins al monoleg in-
terior o la ruptura de la linealitat. Tot
aix0 conflueix en una voluntat tota-
litzadora que, de tota manera, no im-
plica una actitud emfatica: al contrari,
I'obra de Jodar presenta de vegades
un vessant grotesc, una mica descon-
certant, que remet de lluny a I'Espriu
més sarcastic, i del qual la novel-la
gue comentem suposa la mostra més
rotunda fins al moment.

El desertor en el camp de batalla
sorprén, en efecte, per aquest to de
farsa grotesca que sovint sembla que



voregi l'al-legoria. Se centra en el
personatge de Ximo Ximoi, que ha-
viem conegut en un dels tres relats
de Zapata als encants (1999) i que
vol arribar a ser I'hnome més gras del
mén, desafiant aixi implicitament el
Harry Walker que consta en el llibre
Guinness dels récords. Ximoi veu el
barri del Raval, on viu, des de dalt
d'un colomar de fusta i bambd, al
capdamunt d'un edifici. Un dels seus
veins, I'escriptor Gabriel Caballero,
habitant del soterrani, li va explicant
histories protagonitzades per un
Home Gras i un Home Prim que van
adquirint vida propia i es barregen
amb la vida del protagonista. A més,
també sén importants els personat-
ges de Salva Montoya, un altre vef,
aquest mutilat, i la seva néta Alicia,
enamorada de Karim, un arab que el
pare de la noia vol matar. Val a dir,
perod, que, com passa també en altres
obres de l'autor, I'esquema argumen-
tal és un pretext per al desplegament
de la polifonia de veus narratives,
com també de tot un microcosmos
de personatges, situacions i ambi-
ents —pel que fa a aquests ultims, els
del Raval multiétnic de I'actualitat.
Hi retrobem caracteristiques tan
propies de Jodar com el barroguisme
—linguistic i estructural—, el gust

pel teatre —s'inclouen en la novella
alguns dialegs teatrals— o la inclusié
de llargs paragrafs en castella quan
parlen determinats personatges.

Un humor sarcastic i sovint negre
recorre aquesta obra encara més
arriscada que les anteriors de l'autor
—i, a estones, potser més discutible—,
il-lustrada amb fotografies ocasionals
—que tenen una funcié concreta en
la historia—, i que no sera del gust
de tothom. Aix0 si: com sempre, hi
retrobem una execucio brillant i una
veu rotunda i personalissima.

Guillem Frontera
L'adéu al mestre
Club Editor, Barcelona, 2013.

Novel-lista, poeta i periodista, espe-
cialista en temes d'art, el mallorqui
Guillem Frontera es dona a coneixer

a mitjan anys seixanta i és autor
d'una obra relativament escassa
pero d'un nivell de qualitat constant.
L'esperit critic de la seva mirada
s'ha adrecat sovint a la degeneracié
progressiva del mén mallorqui en
mans de I'especulacid, que en 'obra
gue comentem es concreta en el
mon de l'art, que ell coneix tan bé.
Narrada en primera persona per un
jove aprenent d'artista, la novel-la se
centra en part en el seu mestre, el
pintor argenti Néstor Salvatori, que
malviu de l'acadéemia que regenta. En
aquesta academia també rep classes
Biel Porto, un notable pintor jove del

L’adeu

al mestre

tot lliurat a I'art i obsedit a pintar
el procés de destruccié —real perd
sens dubte també simbolic— que li
amenaca la senyorial casa familiar.
En aquest context en principi pur
aviat faran l'aparicié els especula-
dors —un metge i un critic d'art- que,
tot menystenint Porto, promouen un
artista mediocre amb la col-laboracié
de Salvatori. La relacié entre tots
aguests personatges va teixint un fil
argumental tenue pero farcit d'ob-
servacions subtils i amb un fons de
dendncia implicita de I'especulacié,
I'engany, el cinisme o la falsedat.
L'adéu al mestre desperta ecos
d'alguns classics de la narrativa mo-
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derna, des de La llicé del mestre de
Henry James fins a L'obra mestra
desconeguda de Balzac, sense obli-
dar un toc de Bearn en determinats
indicis indirectes sobre els origens
familiars del narrador. En totes
aquestes obres sén fonamentals
I'ambiglitat narrativa, les el-lipsis o
els sobreentesos, dels quals Frontera
també sap treure profit. No es tracta,
pero, d'apropiacions mimetiques,
sind, com en el cas del narrador o

de Biel Porto, de llicons ben apre-
ses dels mestres. Bon estilista, pero
sense caure mai en l'exhibicionisme,
I'autor ens brinda a més reflexions
prou agudes sobre el sentit de I'obra
d'art, com ara «El pintor és un crea-
dor si crea el temps, més ben dit, si
crea temps, en la tela, o s'hi captura.
[...] Enla pintura no passa res, el
pretext, sigui historic o simplement
plastic, queda immobilitzat... perque
el temps aflori i s'hi concentri o ex-
pandeixi» (pag. 49). A L'adéu al mes-
tre, tot i que en aparenca hi passen
poques coses —de fet, perd, n'hi ha
més que no sembla—, hi notem també
com s'hi crea un temps propi enfront
de la immediatesa i la fugacitat de
les modes que s'hi denuncien. Seria
interessant comparar aquesta obra
amb les altres, i escasses, novel-les
catalanes que parlen de la creacid i
la impostura en l'art contemporani,
com Doble blanc o Matéria definitiva
de Joan Vilacasas o Benzina de Quim
Monzd, per molt que les diferencies
hi siguin més evidents que no pas els
punts en comu. Mentrestant, pero,
convé redescobrir aquells autors que,
com Guillem Frontera, van elaborant,
amb tenacitat i discrecio, una obra
solida i coherent.

Joseph Brodsky

Poemes escollits

Traduccié de Judit Diaz Barneda
Edicions de 1984, Barcelona, 2013.

Premi Nobel de literatura el 1987, el
poeta i assagista rus Joseph Brodsky
—de fet, 16sif Brodski en la seva llen-
gua materna— va passar per moltes
vicissituds abans de ser reconeqgut.
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POEMES ESCOLLITS

JOSEPH BRODSKY
TRADUCCIO DE
JUDIT DIAZ BARNEDA

1984POESIA

Empresonat quan tenia dinou i vint-
i-un anys, condemnat a treballs for-
cats a vint-i-cinc, i exiliat de la Unié
Soviética el 1972, va estar un temps
a Europa fins que es va instal-lar

als Estats Units, on va acabar es-
sent professor a les universitats de
Michigan i Columbia; circumstancia,
aquesta ultima, prou meritoria si es
té en compte la seva formacioé auto-
didactica —només havia estudiat fins
gue tenia quinze anys. Mort a Nova
York el 1996, la seva obra poética és
ingent i majoritariament escrita en
rus, si bé en alguns casos també en
anglés, llengua a la qual va traduir-la
tota o en va supervisar la traduccid.
Es precisament I'edicié dels Poemes
escollits, en llengua anglesa i pen-
sada per al public nord-america, la
gue ha traduit Judit Diaz Barneda,
si bé ho ha fet directament del rus
guan aquesta era la llengua original:
en les seves paraules, «traduir de
I'anglés un autor que es va definir
com a “poeta rus” era eticament
inacceptabley; i, en les de Brodsky
mateix, «escriure rus és un procés
organic, no un objecte d'eleccié».

A la practica, aguests Poemes
escollits suposen, malgrat el titol,
la poesia completa de I'autor. S'hi

Retrobament

MONTSERRAT ANGUERA

Una agressio en una fosca nit, en un caseriu de la Catalunya Vella
del segle x111. Qué impulsa aquest home a desplegar una firia inten-
sa vers aquell qui considera el seu enemic? Al segle xx1, dos homes
es troben a la ciutat de Barcelona. S6n descendents dels vells anta-
gonistes. Ho saben? Ho ignoren? Es desvetllara I’antiga pugna?

Publicacions de I’Abadia de Montserrat

Ausias Marc, 92-98 int. - 93 245 03 03 - COmanda@pamsa.cat - www.pamsa.cat
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recullen les seves composicions des
dels anys seixanta fins als noranta,

i s'hi poden apreciar els motius que
va destacar-ne el seu admirat W.H.
Auden: «encontres amb la natura-
lesa, [...] reflexions sobre la condicié
humana, mort, i el sentit de I'existen-
ciay, en una combinacié d'«alld fisic i
allo metafisicy». Versatil, formalment
virtuds, molt visual en les referéncies
a la natura o a l'arquitectura urbana,
amb un dramatisme de fons que

de vegades es disfressa d'ironia o
sarcasme, Joseph Brodsky no és un
poeta de I'exili carregat de nostalgia,
sind un ciutada del mén amb «la
llengua sense embuts, delerosa del
mot clar». Cal celebrar que ens arribi
integre en la nostra llengua en una
bona traduccid, indicativa dels riscos
gue sovint assumeixen les editorials
petites com Edicions de 1984 —que
també ens havia ofert una completa
antologia de poesia expressionista
alemanya o la poesia completa
d'’Anna Akhmatova, bona amiga de
Brodsky. Tot un exemple a sequir.

Retrobament !
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